Train de nuit

— Bonsoir Madame, j’ai réservé un billet Lille-Nimes.

— En train de nuit ou en rapide ?

— Hum... Celui avec les wagons-couchettes.

— De nuit donc. A quel nom ?

— Mentor Gérard.
L’homme releva la téte et plissa les paupiéres, attendant I'estoc. Ca ne loupa pas, la
guichetiére lui sourit (telle une idiote), lui tendit son billet et murmura d’'un ton qu’elle imaginait
affable (la crétine !)

— Gérard Mentor, s-il-vous plait, Monsieur.
Il ne répondit pas a cette éniéme provocation. Gérard Mentor, jai rarement tort. A peine né,
ses parents (les monstres) I'avaient voué aux moqueries et a la honte.
La course du Monde avait dés le départ ceuvré pour que jamais rien ne se déroule comme il
I'espérait dans la vie. Dernier né du siecle passé, (Voir le jour un 31 décembre est un coup du
destin pour vous priver, au choix, de féte d’anniversaire ou de réveillon. Saloperie.) il était
entré a 'age d’un jour dans le nouveau millénaire. C’était une erreur, sa vie aurait da s’arréter
avant ce jour-la, en 1999. Rien depuis n’avait fonctionné correctement.
Eleve médiocre, il avait débuté sa carriere comme manceuvre dans l'usine d’assemblage de
voitures qui employait déja son pére. C’était un travail éreintant, dans lequel ses collégues (un
paquet d'imbéciles qui avaient a coup slr un ancétre commun leur ayant légué a tous un -ou
plusieurs ?- chromosomes défaillants) trouvaient innovateur et dréle a se tordre de lui répéter:

— Puisque tu as rarement tort, tu peux monter les voitures tout seul !
Comme si travailler a la chaine ne suffisait pas a créer son malheur, on attendait de lui qu’il se
bidonne devant ce monument d’humour.
Gérard n’avait ni ami, ni loisir, ni passion. |l détestait les centres commerciaux, les cinémas et
le sport. Ne supportant pas la chaleur qui, lui rappelait-on, ne ferait que flamber, il n’aimait pas
non plus le froid. Il exécrait les enfants, frémissant a I'idée que des imbéciles puissent désirer
se reproduire, ainsi les vieux qui n’en finissaient pas de mourir en coltant un bras a la société.

— Qu’est-ce que ca peut te foutre, Gérard, I'argent de la communauté ? T’en as assez

pour vivre, non ? lui reprochait sa sceur Julie.

Julie Mentor, voila un nom qui ne prétait le flanc & aucune moquerie. Elle ne comprenait rien,
puisqu’elle n'avait pas souffert comme lui de brimades. Sa sceur affichait une satisfaction
consternante a I'égard de I'existence (mais il faut dire que pour elle, la reproduction mammifére
dans sa stupidité constituait déja un aboutissement). Le pire de tout cela étant que cette

frangine incarnait une des seules personnes qu’il aimait un peu.



En 2024, le cceur de Gérard s’enflamma pour la premiére et la derniére fois. Un soir, alors qu'’il
rentrait du travail dans sa petite Opel pourrie, agacé par l'ironie de construire toute la journée
de belles voitures neuves pour ne pouvoir se permettre de rouler que dans une poubelle, il
avait allumé l'autoradio. Les derniéres notes d’'une musique criarde se dispersaient tandis que
I'animateur introduisait l'artiste suivante :
— Cette chanson est interprétée par une jeune femme prometteuse, Claire de Lothaire
qui a choisi comme nom de scene Claire de nos terres.
Gérard tressaillit a I'évocation du nom. Une chanteuse qui choisissait délibérément un
surnom ? A n’en pas douter, Claire de Lothaire avait souvent di entendre des moqueries... |
se sentit proche par instinct de la chanteuse qui avait eu des parents aussi peu inspirés que
les siens. (Claire de Lothaire ? |l y a des gens a qui on devrait retirer tous droits parentaux !)
La mélodie Iégére mais franche s’éleva, tandis qu'une voix jeune aux accents rauques
s’arrondissait dans la voiture.
Dés ce moment, Gérard en devint fou. Il téléchargea I'entiéreté du premier aloum, et de tous
ceux qui suivirent au fur et a mesure des années, écoutant en boucle la voix apre qui soufflait
I'amour et la peine, la colére ou I'avenir. Ses quatre semaines de congés annuels trouverent
désormais a s’occuper. Il sillonnait la France, la Suisse ou la Belgique sur les traces de sa
bien-aimée. Tous les festivals francophones dans lesquels elle se produisait voyaient Gérard
présent au premier rang. Il faisait fi de sa haine de la foule (amas d’adolescents ratés, de
femmes disgracieuses, d’hommes épais et de vieux radoteurs a moitié éteints), passaient
outre les restes de pizzas ou aux canettes qui s’écrasaient sous ses pieds, tolérait les
remugles de cigarettes ou de transpirations de ses contemporains (ces abrutis aux aisselles
poisseuses) tant qu’il pouvait contempler Claire sur scéne. Au bout de quelques années
d’amour fou pour la chanteuse, il se mit a lui écrire des textes de chanson. Lui qui n’avait
jamais eu d’intérét pour rien, il gratta la guitare pour trouver des accords qui conviendraient
aux accents légérement rocailleux de la belle. Il se mit a chanter et Julie, son seul public, lui
trouva une belle voix.
Le Monde était en pleine mutation. Le France s’engageait dans la voie de la neutralité carbone,
et ce, comme par hasard alors que Gérard avait enfin trouvé une passion (Si tout cela n’était
pas planifié pour 'emmerder, c’était bien imité). La compétition et la concurrence économique
furent déclarées désuetes. Le nombre de voitures diminua au profit des trains inter-cités.
— Cela aurait pu étre une bonne idée, expliquait Gérard a sa sceur, si ce n’est que, moins
de voitures, ca signifie moins d’ouvriers dans les usines, et moi, je perds mon boulot...
— Mais enfin, de quoi te plains-tu ? Les plans de restructuration te procurent un autre
emploi bien plus intéressant.

— Eh ben je n’ai rien demandé !



La nécessité d'une France éco-autonome au niveau alimentaire avait demandé un
investissement massif de personnel dans la culture maraichére. Dans une logique de co-
construction, politiciens, anciens patrons d’industries lourdes, cultivateurs et citoyens avaient
unis leur force dans un grand plan de formation. On avait envisagé I'agriculture comme
fournisseuse de services environnementaux plutdét que de se contenter d’en limiter les impacts
négatifs. Gérard, qui n’avait jamais fait d’études, avait d0 reprendre une formation de
spécialiste dans le bio-contréle. Il créait désormais des alliances de micro-organismes choisis
pour protéger les plantes des agresseurs et contribuer a son alimentation minérale. Le fait que
ses nouvelles études aient été financées par la communauté n’éliminait pas sa colére (De quel
droit lui avait-on imposé une reconversion professionnelle alors qu’il avait ses habitudes a
l'usine ?) Les toits des immeubles de Lille avaient été réhabilités pour développer a la fois les
cultures et revaloriser la ville. Puisque tout était localisé, Gérard n’avait plus eu besoin de sa
voiture.

Malheureusement pour lui, d’autres décisions (stupides et ridicules !) furent prises au nom de
ce qu’on nommait le bien commun. De nombreux artistes adhéréerent a la volonté de réduire
lempreinte écologique et les grands festivals nécessitant des déplacements incessants
disparurent. Les quelques instants durant lesquels il pouvait voir Claire danser et chanter en
public firent partie du passeé.

La vie s’écoula morne et sans joie, Gérard ne comprenant pas I'engouement qu'il palpait
autour de lui pour ce nouveau mode de vie stupide.

— Pas d’émission carbone, Julie... Mais quel intérét ?

— Mais enfin, Gérard, tu vois bien a quel point la vie est meilleure, non ?

— Non. Et il fait toujours chaud.

— Les espaces verts sont réhabilités, on mange local et sain.

— Je m’en fous.

— Moi je ne m’en fous pas. J’ai des enfants et leur avenir...

— Leur avenir ? Parlons-en! Tu as vus ce qu’on leur donne comme cours a I'école
maintenant ? Des ateliers de construction de solutions communes. C’est quoi ¢a ? De
mon temps, on faisait des maths et du francais.

— Arréte Gérard, t'as toujours détesté I'école.

— Peut-étre, mais les cours de solidarité et d’écologie comme ils regoivent maintenant,
question conneries, hein, ¢a va bien !

Tout le dégoutait infiniment. Son exaspération atteignit les sommets lorsque sa semaine de
travail fut réduite a trois jours, la réduction des besoins de consommation n’exigeant plus de
travailler autant qu’avant. Ce temps libre qui mangeait son existence n’avait aucun sens | A
quoi aurait-il pu le consacrer puisque Claire de nos terres avait disparu des festivals ? On lui

expliquait que le Monde avangait vers ugn avenir différent, dans lequel, 'homme, descendu
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de son piédestal, partageait 'espace avec les animaux et les plantes, en bonne intelligence et
sans empiéter sur leurs territoires. La belle affaire | Gérard s’en moquait. Il avait 50 ans et sa
vie était finie, si tant est qu’elle n’ait jamais commencé.

— Pourquoi ne viens-tu pas nous rendre visite a Nimes ? Tu as assez de congés pour en

profiter, lui proposa Julie.

— A Nimes ? Quelle horreur ! Il fait trop chaud. Et je déteste la promiscuité des trains.

— Viens en train-couchette, il y aura moins de monde...

— Clest cela | Et ¢ca va me prendre 6 ou 7 heures !

— Arréte de réler, cela te permettra de voir tes neveux. lls sont déja adolescents et tu les

connais a peine.

C’est ainsi que, aussi contraint que forcé, il s’était retrouvé a la gare de Lille, prét a embarquer.
Le trajet s’annongait, comme a son habitude, décevant. Gérard avait espéré étre seul dans
son compartiment, mais il apparut qu’'une deuxiéme couchette était occupée. Une valise
encombrait la place.

— Ga commence bien, maugréa-t-il en envisageant de descendre avant le démarrage du

train.

Le sifflement du contrdleur lui apprit que c’était trop tard.

— Merde.
Pestant contre la mauvaise fortune qui 'accompagnait partout, il se rendit au wagon-
restaurant. On y proposait des salades de pommes de terre-légumes issues de la coopérative
qui 'employait. Il en commanda une, accompagnée d’'un jus de pommes. Le repas était
délicieux. Gérard savait que le plan bio-métropolitain de Lille était une réussite et qu’il en était
une cheville ouvriere essentielle. La permaculture envahissant les toits et l'utilisation massive
d’'un microbiote végétal équilibré avait méme permis de sauver l'abeille noire, animal local
auparavant menacé.

— Je déteste les abeilles, songea-t-il en se remémorant une douloureuse piqure a la levre

lorsqu'’il était enfant.

Ce souvenir acheva de géacher son repas, et il choisit de regagner sa cabine, non sans
s’offusquer du fait qu’il doive lui-méme déposer son assiette et son verre sur le comptoir.
Il entra en bougonnant dans le compartiment et eut la désagréable surprise de constater que
son compagnon de cabine était assis sur la seconde couchette (Mais quel emmerdeur !). Il ne
pourrait méme pas tenter de s’endormir tranquillement... Il jeta un ceil rapide a I'individu qui
tenait une guitare sur les genoux et dont les doigts couraient sans bruits sur les cordes.
L’inconnu portait un gros pull en laine solide qu’on produisait dans les Hautes-Alpes et qui

résistait a tout. Le capuchon rabattu sur sa téte dissimulait ses traits.



Gérard s’assit sur sa couchette sans dire un mot. La présence de I'étranger le génait. Ce
voyage était un enfer. Comme pour ne pas le contredire, les mains de I'inconnu pincérent les
cordes de guitare qui émirent quelques notes isolées. (Ah non! Il n’allait pas commencer !)
Gérard se saisit de son vieux smartphone maintes et maintes fois réparé, prit ses écouteurs
et envoya a plein volume la voix de Claire de nos terres dans ses tympans, puis il se coucha,
le nez collé a la paroi métallique du train.
Les premiers morceaux lui changérent les idées mais, entre les plages musicales, lorsque le
timbre de rocaille s’éteignait, il entendait encore les notes grattées par son entétant voisin de
cabine. Cela le perturbait, jusqu’a ce qu’il réalise que la musique suivait celle dictée par son
téléphone. Il se retourna vers l'indésirable. Le capuchon de laine rabattu laissait apercevoir de
longues meches brunes irisées de fils argenté qui encadraient le visage vieilli mais toujours
magnifique de Claire de nos terres
— Vous aimez ma musique ? murmura-t-elle dans un souffle.
— C... Claire ?
— Oui, c’est bien moi. Enchantée.
— Mais... Mais que faites-vous dans ce train ?
— Je suis invitée pour une série de concerts dans le Sud. Il faut bien que je m’y rende, et
je n’‘ai pas eu le courage de faire le trajet en vélo électrique cette fois-ci.
— Vous donnez toujours des concerts ?
Gérard n’en revenait pas. Il était convaincu que la musique de Claire avait disparu avec les
grands festivals.
— Bien sar, dans des lieux plus restreints qu’avant, seule ou avec deux ou trois musiciens.
Elle posa sur lui ses grands yeux couleur cendre.
— Je préfere les ambiances plus intimes pour chanter.
— Je... Jai toujours adoré... J'ai écrit... Des paroles de chanson, sans importance.
La honte le submergea. Comment osait-il lui parler de maniére aussi franche de ses pauvres
mots griffonnés a la va-vite des années auparavant ? Elle pencha la téte, semblant attendre
quelque chose. Alors, fébrilement, il chercha ses partitions dans son téléphone. Il soupira en
constatant qu'ils les avaient gardées. Claire y jeta un ceil, puis gratta sa guitare. Elle essaya
quelques fois avant de trouver le ton juste.
— Ah, mais c’est pas mal du tout ce que vous écrivez. Vous étes musicien ? Ou parolier ?
— Non. Non, je suis...Je suis... Je travaille dans le bio-contréle pour une agriculture
favorable a la biodiversité au sein des villes.
— Sérieusement ? J'adore ¢a | Mon surnom vient de la. Claire de nos terres... D’'une
volonté de retour a un habitat intégreé a la terre.
— Ahoui ? Je pensais que c’était pour souligner votre manque de chance d’avoir un nom

qui préte au jeu de mots.



Elle éclata d’un rire qui dévoila ses petites dents rangées a I'impeccable et le coeur de Gérard
se liquéfia.

— Pas du tout. J'ai toujours adoré mon nom d’origine... Mais au fait, je suis trés mal
élevée, comment vous appelez-vous ?

— Gérard. Gérard Mentor.

Se mordant la langue d’avoir répondu avec honnéteté, il attendit la moquerie qui allait
inévitablement suivre. Elle ne vint pas.

— Mentor ? Ah, je n’ai pas besoin d’'un mentor... En revanche, travailler avec un parolier
de talent, c’est toujours un plaisir. C’est 'avantage des transports en commun, on
rencontre des gens intéressants, et cela donne parfois de résultats étonnants !

— Ah... Parolier ? Euh, oui...

— Je suis née avec cette époque. Le 1° janvier 2000, vous le savez ?

Il hocha la téte. Oui, il le savait

— Eh bien, c’est une chance incroyable de constater les évolutions magnifiques de la
technologie et du mode de vie en un demi-siecle. Avant, je serais restée dans mon
petit monde du show-business sans jamais en sortir, ce qui aurait été dommage. Qu’en
pensez-vous ?

Gérard sourit a son tour. Il avait eu tort... A 50 ans, il voyait que le Monde était magnifique et

toute la vie s’ouvrit alors devant lui.



