Ca me suffit

Alma Lavigne franchit le passage entre le sommeil et le réveil, ses yeux s'ajustant aux premiéres
lueurs du jour qui traversaient les volets. Elle bougea doucement, a tatons, en se demandant quelles
surprises ses articulations lui réserveraient. Les matins étaient devenus de plus en plus difficile et elle savait
gue ¢a n'irait pas en s'améliorant.

—C'est aujourd'hui, souffla-t-elle, le Jour J. Arthrose ou non, debout ma cocotte!

La cuisine était déja animée. Alma apercut la porte qui se fermait derriere sa fille et son beau-fils,
partis a la traite. Deux de ses petits-enfants mangeaient des tartines a la grande table surveillés par I'ainé,
Zacharie, la prunelle de ses yeux.

—Malmal criérent les plus jeunes en la voyant : cette absurde contraction de Mamie et Alma qu'ils
avaient concoctée pour elle, la faisait toujours sourire.

—On a combien de temps mon grand? demanda-t-elle pendant que les petits la couvraient de
bisous et de confiture.

—Je vois un trajecteur d'ici 40 minutes a peu pres, répondit Zacharie, scrutant son téléphone. Il va
en ville, c'est parfait, enfin si on arrive a étre en bas en 40 minutes...

Ses yeux quitterent I'écran pour se poser sur les jambes de sa grand-mére.

—P'tit con, tu verras comment j'arrive encore a trotter, grogna-t-elle, le coin de I'ceil souriant.
Zacharie s'était porté volontaire pour étre son assistant, garde-corps et accompagnant et Alma en était

ravie.

La descente dans la petite fraicheur matinale était revigorant. lls passerent devant ce qui était
autrefois une grande exploitation avec deux cents chevres plus un cheptel de bovins, qui avait cédé la place
a cing petites fermes en polyculture, comme partout. Alma aimait penser que cette petite vallée retrouvait
son allure d'il y a cent ans. La transition avait pris plusieurs années et avait suscité une résistance certaine,
surtout de la part des éleveurs qui y travaillaient depuis des lustres, grandement aidés par des grosses
machines et de I'or noir. Il fallut du temps pour les convaincre que c'était cette agriculture récente qui
représentait une rupture avec la vie traditionnelle de leur aieux. Grace aux changements, la population du
hameau avait doublé en dix ans. Il était méme question d'ouvrir une petite école dans le hameau plutot que
d'envoyer les enfants au village a 4km, chose qui ne s'était pas produit depuis 150 ans. Au final, la famille de
paysans qui gérait auparavant des centaines d'animaux a bout de bras, louait désormais une grande partie
de leurs terres et de leur matériel, tout en gardant une quarantaine de bétes. Quand les aléas du climat
frappaient - et cette région y échappait si rarement - ils étaient plusieurs agriculteurs pour encaisser les

chocs. lIs allaient moins loin pour vendre leur production car la campagne était bien plus peuplée. "Acheter



local" était devenu une évidence et pas juste une lubie de bobos comme avant. Le doyen I'avait interpellée
lors de sa promenade matinale il y a quelques jours. "Tu sais Alma, je suis moins le seigneur de ces terres
qu'il y a trente ans, mais ce hameau bouge plus que jamais. Ma vie sociale n'a jamais été aussi riche, je
dépense moins pour vivre... et tu sais quoi?" Le sourire s'empara de ses yeux, tandis qu'il préparait la chute.
"Ca me suffi-i-i-i-t!" cria-t-il en parodiant un poing militant qui vint taquiner son épaule.

Le souvenir fit sourire Alma : elle se demanda si elle allait le raconter a Zacharie qui bondissait sur
ses longues jambes a ses cotés. En le connaissant, ses questions n'allaient pas tarder a venir et en tant que
vieille sage, elle se devait de les attendre.

—Comment tu aurais fait tout ¢ca avant Malma? Je veux dire, |'interview, tout ca. Avant.

Le gamin lui donnait de I'espoir, tellement il était curieux d'apprendre. Le mot "avant"”, prononcé avec tant
de dédain ne lui laissa aucun doute qu'il parlait de ce qu'elle nommait Les Quarante Gaspilleuses, la suite
fort triste des Trente Glorieuses.

—Voyons... un interview avec France Inter suite a une nomination pareille? Je serais descendue dans
la vallée en voiture, ol j'aurais pris un avion ou au mieux un TGV pour aller a Paris, avec taxi a I'autre bout,
hotel, la totale. La demi-heure solo en voiture aurait été la moindre des choses. Mais voila, ¢a se faisait, dit-
elle, amusée de voir les grands yeux de son petit-fils.

—Ca doit étre bizarre d'étre seul en voiture, rumina-t-il, en vérifiant son téléphone. Le trajecteur
sera a la croix en 7 minutes, je lui envoie le pouce. Tu penses qu'il saura qui tu es, Malma?

—Avec de la chance, non, grommela-t-elle.

Maintenir I'anonymat était devenu de plus en plus compliqué et son systeme de trajets partagés
n'avait rien arrangé. Il fallut bien trouver une solution car ceux qui voulaient tout décarboner depuis leurs
grandes villes, ils étaient bien gentils mais n'avaient pas imaginé grande chose pour sortir le monde rural de
sa dépendance aux voitures. Son systeme permettait aux conducteurs de réduire leurs taxes routieres -
instaurées pour pénaliser ceux qui roulaient en solo - et permettait aux passagers de payer leurs trajets et
de profiter des véhicules qui passaient. Tout le monde était gagnant. Et puisqu'il y avait plus de monde a la
campagne, les voitures étaient presque toujours remplies.

Et celle-ci ne fera pas exception, se dit-elle, a I'approche de la citadine avec un voyant vert
clignotant. Heureusement qu'elle avait perdu du poids avec I'dge. Zacharie passa leurs deux cartes dans le

lecteur au centre de la voiture et I'aventure commenca.

Vingt minutes plus tard, en arrivant dans leur petite ville de province, Alma eut l'impression de
s'étre échauffée pour son interview, tellement les échanges avaient fusé avec le conducteur et les deux
autres trajectés pour lesquels sa vieille frimousse était bien familiere.

Le studio de la radio était simple et bien organisé, comme toutes les autres pieces dédiées a la

transmission dans ce batiment. L'époque ou tout le monde disposait de connexions dignes de la NASA chez



eux était bien loin. Les vingt minutes de préparation avec I'animateur suffirent a la convaincre qu'il
connaissait son sujet et que l'interview ne serait pas superficiel. Tant mieux. L'enregistrement commenca et
Alma écouta poliment son introduction, le résumé dithyrambique de ses exploits, jusqu'a I'histoire ridicule
de cette nomination pour le Prix Nobel de la Paix, prétexte de cette interview. Elle écarta le sujet en
évoquant "une grave pénurie de gens décents dans le monde" si on en arrivait 13 - elle était flattée mais pas
trop friande de ce genre d'honneur.

— Vous voyiez-vous comme écologiste au début? lui lanca I'animateur.

— Si on décrit une personne dans un batiment en flammes qui veut arréter l'incendie comme
écologiste, alors oui, j'en étais. Moi je voulais juste survivre et je me retrouvais entourée de pyromanes
armés de bidons d'essence. J'ai compris qu'un changement philosophique était nécessaire, pas juste le
passage du pétrole a I'électrique ou du plastique au bambou. C'était dans nos tétes qu'il fallait changer le
cablage pour que tout le reste suive.

Alma fut contente de ce début : les interviews ne I'enchantaient guére et ce genre de rétrospective
de sa vie encore moins, surtout en ce jour particulier. Elle ne se voyait pas comme exceptionnelle, juste une
femme qui s'était retroussée les manches a un moment clé. Son approche fut atypique car elle avait
compris pourquoi les idées de sobriété avaient tant peiné a pénétrer les esprits de la majorité en début de
siecle.

—Les gens se sentaient comme privés a l'idée qu'on viendrait confisquer leurs jouets, poursuivit-
elle, ils parlaient méme d'écologie punitive, tout en arrosant les flammes d'essence! Si une culture se
résume a avoir des choses, les gens se battront bec et ongle pour préserver ce "droit". Bien sar qu'ils
paniquaient a l'idée d'avoir moins - il ne leur restait plus que ¢a. Le consumérisme est venu comme une
drogue pour satisfaire ces fantdmes affamés dont parle le Bouddha, ces étres qui avaient faim de "toujours
plus". La clé pour moi était de trouver comment nourrir les gens afin qu'ils soient préts a se sevrer de cette
addiction.

—On fait comment alors?

—Déja, dire a une personne affamée de consommer moins, c'est peine perdue! Je partais du
principe que tout le monde voulait étre heureux. Si on arrive a couper des gens d'autrui, les couper de la
nature, puis de leur travail, on sabote leur capacité d'étre tout court, sans parler d'étre heureux. Je
n'invente rien, c'est Karl Marx qui I'a dit il y a deux siécles. Donc pour qu'une politique de sobriété puisse
réussir, il fallait d'abord que les besoins psychologiques de base soient comblés.

—Vous aviez un parcours en psychologie, n'est-ce pas?

—Certes, mais la je parle des bases de psycho qu'on trouvait en feuilletant Elle magazine, hein.

Son franc-parler n'était pas au go(t de tous, mais c'était comme ca. Elle avait vu toute une société a
la dérive, consommant pour combler un vide abyssal. Des gens sous le joug d'un capitalisme qui créait des

soi-disant solutions pour chaque besoin, parce que "vous étes au cceur de nos préoccupations" comme le



rabachaient les pubs - Et mon cul sur la commode! hurla sa petite voix intérieure. Elle voulait bien critiquer
les drogués, mais hors de question d'épargner les dealers!

— Notre culture nous avait tellement inculqué l'individualisme, reprit-elle d'un ton plus modéré,
gu'on finissait par assimiler le partage a la souffrance. Il fallait rompre avec cette perception-Ia, réinventer
la société et ré-enchanter le collectif pour retrouver tout ce qu'il y a de beau dans la communauté.

Comme exemple, Alma lui raconta un petit projet du début des années 20, ou le Dieu du moment
était une plateforme de streaming. Avec trés peu de pression pour favoriser des abonnements collectifs au
détriment des acces individuels, les cinémas d'antan et les salles des fétes de villages devinrent des lieux de
streaming collectif : les fans de série s'y rassemblaient dans une ambiance chaleureuse autour de quelque
chose qui les fédérait. Ensuite les gens - surtout les vieux schnocks comme elle - eurent l'idée d'y apporter
I'apéro, puis le repas. Une activité solo, pratiquée par 20 individus enfermés chez eux, devint quelque chose
de convivial avec 20 fois moins d'impact environnemental : ils ne se rendaient méme pas compte que c'était
un acte militant.

Alma évoqua le projet Jardindmes qui permit aux gens a la fois de s'impliquer dans les jardins
urbains, de se sentir reliés aux autres, tout en augmentant la résilience de ces zones fragiles. Ils étaient
soutenus par des jardiniers ruraux qui leur fournissaient des plants et des graines.

—J'ai simplement trouvé des moyens de créer du bonheur, du vrai, tout en réduisant notre impact
et en renforgant nos points faibles.

—Ces jardiniers néophytes ont méme pu tirer des petits revenus de leur production, n'est-ce-pas?

—Tout a fait. Mais pour ¢a, il fallait d'abord enlever les freins qui empéchaient tout un chacun de
vendre sa production. Les pénuries alimentaires ont eu pour effet d'entrainer ce basculement - il n'y a rien
qui motive autant que la faim! C'étaient des lois issues d'une époque d'abondance : on peut se permettre
ces contraintes quand personne ne manque de rien, mais quand ca coince, ces regles nous maintiennent
carbo-dépendants. La couverture de Charlie Hebdo ou j'étais représentée en pit-bull déchiquetant le
drapeau de I'Union Européenne m'avait bien fait marrer. La question n'était pas d'étre pour ou contre
['Union mais d'avoir la liberté d'agir et de réagir face au probléme. Certains ont compris "mon pays me
suffit" mais ¢a n'était pas ca du tout.

— Justement, votre mouvement "Ca me suffit" a été une réussite qui a poussé a se poser la question
"de quoi ai-je besoin?" Peut-on dire que cette devise est venue remplacer le "Toujours Plus" des
générations précédentes?

— Je pense, répondit Alma. Quand les réels besoins humains sont comblés, les gens sont plus a
méme de reconnaitre que leur frigo connecté a leur supermarché ne leur ameéne pas une once de bonheur
en plus. Ces absurdités étaient le fruit de générations si déconnectées de la Nature qu'ils croyaient dans une
croissance éternelle, dans la vie éternelle méme - la Nature ne marche pas comme ¢a! Mon jardin me

rappelle sans cesse les cycles de la vie, les conséquences du trop et du pas assez. "Ca me suffit" a calmé



notre orgueil et nous a remis en phase avec un rythme naturel.

—Alma Lavigne, a 82 ans, qu'est-ce que vous avez appris le plus de votre parcours si singulier?
Qu'est-ce que vous laissez derriere vous?

Depuis une heure, des réponses bien rodées, avaient succédé a des questions sans accroc, mais I3,
Alma hésita. La question paraissait si définitive - comment conclure?

—Peut-étre que j'ai appris a dire pour moi "¢a me suffit." Je n'ai pas besoin de plus. Et j'aurais appris

a quelques autres a le dire aussi.

Avant de repartir dans sa campagne, Alma se réjouit d'un dernier tour des ruelles serpentines de
cette ville qu'elle fréquentait depuis plus de soixante ans. Les rues restaient fraiches malgré la chaleur grace
aux vignes qui grimpaient sur des treillis au dessus de chaque trottoir. Méme si certaines plantations ne
recevaient pas assez de soleil pour qu'il y ait des fruits, les feuilles apportaient toujours de la fraicheur. Alma
avait passé un certain nombre de soirées doucement enivrée de ces vins citadins. Autrefois, elle avait en
horreur ces rues sinistrées, ces magasins désaffectés, les témoins d'une ville exsangue qui avait perdu
toutes ses industries. Certes, la ville n'avait pas retrouvé sa gloire d'antan, mais elle connaissait un nouveau
printemps. Les affreux centres commerciaux n'existaient plus et les villes renaissaient. Alma avait toujours
eu une affection particuliere pour les vieilles choses qui étaient revenues a la mode : aprés tout, elle en

faisait partie maintenant.

La soirée fut joyeuse, ses deux filles présentes ainsi que leurs partenaires et tous ses petits-enfants.
Elle s'était posée la question d'une féte, de quelque chose de cérémonial, mais on avait assez parlé d'elle
pour aujourd'hui. Elle avait humé le petit parfum unique de chacun, en les embrassant et elle se sentit
remplie de I'amour de sa famille. Il manquait son mari, mais il était mort 4 ans auparavant et elle était lasse
de vivre sans lui. Alma sortit les enveloppes qu'elle avait préparées pour sa tribu et les posa en évidence sur
la commode. En haut de son placard, elle attrapa une boite, marquée "Fin Choisie", cachée ou ses petits
loustiques ne l'auraient pas trouvée.

Une derniére petite espieglerie la fit sourire : elle prit un ancien rouge a levres, vestige d'une autre

vie et écrit sur le miroir. "Ce fut une joie et ca me suffit."



