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LIVRAISON	PREMIUM	

	

	

Une	odeur	épouvantable,	une	fumée	noirâtre	que	dégueule	un	pot	d’échappement	rutilant…	Je	ne	

rêve	pas,	c’est	bien	une	voiture	thermique	qui	se	trouve	à	côté	de	moi	au	feu	rouge.	Je	distingue	à	

travers	la	vitre	un	vieil	homme	qui	l’air	de	rien,	fume	une	cigarette	tandis	que	toute	la	rue,	

interloquée,	scrute	cette	machine	d’un	autre	temps.	Le	feu	passe	au	vert,	je	pousse	sur	les	pédales	

de	mon	vélo,	l’engin	poursuit	sa	route	tandis	que	j’essaye,	avec	peine,	d’imaginer	ce	à	quoi	pouvait	

ressembler	Paris	il	y	a	30	ans,	sillonnée	chaque	jour,	chaque	heure,	chaque	minute	par	des	dizaines	

de	milliers	d’engins	de	ce	type,	sortes	de	globules	métalliques,	bruyants	et	malodorants	parcourant	

sans	discontinuer	ses	artères	bétonnées.	

	

Mais	restons	concentré.	Aujourd’hui	c’est	ma	première	journée	en	tant	que	livreur	du	Grand	Paris	

Logistique,	le	GPL.	Un	acronyme	mal	trouvé	derrière	lequel	se	cache	le	premier	employeur	–	public	–	

de	la	métropole	:	200	000	métiers	en	tout	genre	:	conducteurs	de	train,	affréteurs,	gestionnaires	

d’entrepôt	ou	cyclos,	chargés	des	derniers	kilomètres,	comme	moi.	Après	une	licence	en	logistique	

urbaine,	j’ai	été	recruté	pour	un	contrat	de	4	ans,	un	salaire	décent	et	des	congés	payés.	Je	peux	

même	accéder	à	un	logement	de	fonction	partagé	avec	d’autres	employés	de	la	collectivité.	Des	

conditions	plus	qu’enviables	pour	un	premier	boulot	alors	pas	question	de	rater	la	période	d’essai.	

C’est	donc	un	peu	nerveux	et	stressé	que	je	pousse	la	porte	d’entrée	des	locaux	du	GPL.		

	

C’est	déjà	l’effervescence	dans	le	bâtiment.	J’aperçois	le	vieux	Jim,	chargé	de	l’intégration	des	

nouveaux	livreurs.	Le	mois	dernier,	il	m’a	appris	à	maitriser	le	matériel	et	les	très	nombreux	

processus	et	règlementations	afférant	à	la	livraison.	Jim	est	un	personnage	attachant.	A	deux	ans	de	

la	retraite,	il	a	commencé	chauffeur	livreur	au	début	du	siècle	et	vit	toujours	un	peu	dans	une	autre	

époque.		

	

C’est	pourtant	un	formateur	hors	pair,	avec	un	certain	talent	pour	l’analogie.	Selon	lui,	le	Grand	Paris	

est	comme	une	jungle	dont	le	centre	serait	l’endroit	le	plus	inatteignable,	l’objet	d’effort	démesurés	

pour	y	parvenir…	à	ceci	près	qu’au	cœur	de	cette	forêt	primaire	se	trouvent	des	millions	de	

personnes	qui	consomment	énormément	mais	ne	produisent	pas	grand-chose.	Parvenir	à	

l’approvisionner	relève	donc	d’un	exploit	quotidien.	«	Votre	métier	est	de	faire	en	sorte	que	la	

population	ne	manque	de	rien	d’essentiel.	Rien	ne	se	vend,	ne	s’achète,	ni	ne	se	consomme	sans	

vous	les	cyclos.	Votre	métier	n’est	pas	seulement	utile,	il	est	vital	»	avait-il	martelé.	
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Je	le	salue	fébrilement.	Jim	devine	mon	anxiété	:		

- «	Alors	Jérémy,	c’est	le	grand	jour	?	t’as	pas	l’air	dans	ton	assiette.	Me	déçois	pas	hein,	j’ai	dit	

au	superviseur	que	t’étais	le	meilleur	de	la	promo	!		

- Tu	ne	me	rassures	pas	là	Jim…	

- T’inquiètes	pas	tout	va	bien	se	passer.	Par	contre	ils	annoncent	grosse	chaleur	aujourd’hui,	

dès	la	fin	de	matinée.	Y’a	des	jours	comme	ça	on	regrette	les	tournées	en	camion,	le	cul	posé	

sur	de	la	mousse	à	l’abri	du	froid	et	de	la	pluie,	la	clim	quand	il	faisait	chaud	–	et	encore	il	

faisait	moins	chaud	!	Allez	salut	la	jeunesse	»	Il	s’en	va	en	levant	le	pouce	et	en	clignant	son	

œil	encore	valide	comme	pour	me	donner	confiance.		

	

Les	prévisions	de	ce	jeudi	15	avril	sont	affichées	dans	le	hall	d’entrée	Température	

maximum	aujourd’hui	:	32	degrés.	Effectivement,	livrer	dans	un	habitacle	climatisé	ne	me	parait	pas	

une	idée	complétement	dénuée	de	sens.	Ce	qui	est	sûr	c’est	que	mon	uniforme	mal	coupé	du	GPL	–	

en	lin	made	in	France	–	va	être	mis	à	rude	épreuve.	

	

Je	jette	également	un	coup	d’œil	à	l’immense	carte	de	la	logistique	du	Grand	Paris	qui	orne	le	hall.	

On	dirait	une	énorme	toile	d’araignée	:	les	lignes	de	fret	de	marchandises,	utilisant	le	réseau	de	

chemins	de	fer	et	d’anciennes	autoroutes	reconverties	dessinent	de	grands	axes	radiaux	arrivant	

jusqu’au	cœur	de	Paris	depuis	tous	les	points	cardinaux.	Chacun	de	ces	axes	est	relié	par	plusieurs	

lignes	circulaires	qui	épousent	le	tracé	du	Grand	Paris	Express,	de	l’A86	et	de	l’ancien	boulevard	

périphérique.	A	chaque	intersection	de	ce	gigantesque	réseau	se	trouvent	des	entrepôts.	C’est	là	que	

nous	cyclos	prenons	la	suite.	La	modularité	ayant	ses	limites,	les	affréteurs	se	chargent	de	dispatcher	

la	marchandise	des	wagons	de	fret	du	GPL	pour	la	rendre	transportable	dans	nos	remorques	pour	

vélo.		

	

Je	récupère	mon	ordinateur	de	livraison	qui	géolocalise	et	guide	les	livreurs	en	temps	réel.	«	Un	gros	

machin	soviétique	»	comme	me	l’a	présenté	Jim	en	le	comparant	à	son	smartphone	des	années	

2020	:	un	terminal	bien	plus	petit,	léger	et	performant,	avec	d’innombrables	applications.	

	

J’allume	le	gros	machin	quand	le	superviseur	me	hèle	au	loin.	Je	viens	à	sa	rencontre.	Il	finit	une	

conversation	qui	manifestement	le	contrarie	et	raccroche	en	tapotant	légèrement	sur	l’oreillette	son	

casque	audio.		

	

- «	Jérémy,	c’est	ça	?	c’est	ta	première	journée	?	»		
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J’acquiesce.		

	

- «	Tu	vas	commencer	d’emblée	par	une	livraison	premium.	J’ai	pas	mal	d’absents	aujourd’hui,	

il	parait	que	tu	t’es	bien	débrouillé	en	formation,	je	te	fais	confiance.	Je	t’ai	envoyé	le	

planning	sur	l’ordinateur.	Allez	bon	courage	».	Il	me	tape	l’épaule	et	repart	aussitôt.	

	

Mon	ventre	se	noue.	Une	livraison	premium	signifie	contenu	fragile	et	à	livrer	rapidement.	Ce	type	

de	course	est	assurée	par	le	GPL	moyennant	tarification	supplémentaire.	L’usager	a	du	donc	payer	

bon	prix	car	il	a	pris	de	surcroît	l’assurance	«	100%	sécurité	».	Le	moindre	retard,	la	moindre	casse	et	

la	livraison	sera	intégralement	remboursée,	plus	les	dommages.	Ces	courses	sont	normalement	

attribuées	aux	cyclos	expérimentés.	Pour	une	première	livraison,	la	pression	est	maximale.	

	

Fébrile,	je	pars	pour	récupérer	la	mystérieuse	cargaison	à	l’entrepôt	de	la	Villette,	le	plus	important	

de	l’Est	Parisien.	Je	me	présente	au	guichet,	l’affréteuse	est	une	femme	corpulente,	la	trentaine,	

prénommée	Paloma	si	l’on	croit	son	badge.	

	

- 	«	C’est	toi	pour	la	livraison	premium	?	tu	n’es	pas	un	peu	jeune	?	On	dirait	que	tu	sors	juste	

de	formation	»	dit-elle	en	riant.		

	

- «	Ben	justement…	il	y	avait	que	moi	de	disponible,	alors	heu	»…		

	

- «	Allez	suis	moi,	me	coupe-t-elle.	C’est	un	cargo	frigorifique,	de	la	viande	fraiche	qu’il	faut	

livrer	pour	une	cuisine	rive	gauche,	attends	je	te	donne	l’adresse	exacte…	»	

	

Elle	marque	un	temps	puis	ses	yeux	s’écarquillent.		

	

- «	…	à	l’assemblée	nationale	!	Dis	donc,	tu	vois	voir	du	beau	monde,	t’as	une	cravate	?	

s’esclaffe-t-elle.	

	

Son	ton	moqueur	commence	à	m’irriter.	Il	est	dix	heures	du	matin,	j’ai	déjà	chaud	et	la	journée	n’est	

pas	commencée.	Mais	visiblement	je	ne	suis	pas	au	bout	de	mes	peines.	

	

- «	Il	y	a	des	tensions	sur	le	réseau	depuis	plusieurs	jours,	on	n’a	pas	pu	charger	au	maximum	

les	batteries	des	remorques.	La	tienne	est	calibrée	pour	30	minutes.	La	batterie	alimente	
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l’assistance	électrique	et	le	système	de	réfrigération.	Si	tu	dépasses	les	30	minutes,	la	chaîne	

du	froid	est	rompue	et	le	client	pourra	porter	réclamation.	»	

	

Je	me	liquéfie,	même	pour	le	meilleur	des	livreurs	le	défi	est	de	taille.	

	

- «	Trente	minutes	c’est	le	temps	qu’il	me	faut	pour	y	aller	sans	cargaison,	et	encore	!	».		

	

- «	Désolé,	mais	t’es	bien	un	cyclo	premium	non	?	dit-elle,	narquoise.	Si	tu	ne	traines	pas	ça	va	

le	faire,	ça	roule	bien	aujourd’hui,	c’est	la	remorque	numéro	18,	je	te	fais	partir	en	premier.	»	

	

J’attelle	tant	bien	que	mal	la	remorque	à	mon	vélo.	Celle-ci	est	extrêmement	lourde,	je	peine	à	la	

manipuler.	Il	doit	y	avoir	un	bœuf	entier	découpé	dedans	ce	qui,	en	temps	normal,	devrai	me	faire	

saliver.	

	

Je	laisse	mon	ordinateur	de	bord	modéliser	le	meilleur	itinéraire.	Le	trafic	du	Grand	Paris	est	

orchestré	par	un	gigantesque	programme.	En	cas	de	bouchon,	les	transports	en	commun,	services	

d’urgence	et	livraisons	du	GPL	sont	prioritaires	donc	je	ne	devrais	pas	être	embêté.	C’est	au	moins	

ça.	

	

Le	verdict	tombe	:		

	

«	Tps	trajet	28	min	–	Autonomie	:	30	min	»	m’indique	l’écran	

	

2	minutes	de	marge,	c’est	vraiment	mince.	Je	me	débranche	et	fonce	vers	la	sortie,	le	passage	de	

l’ombre	de	l’entrepôt	à	la	lumière	extérieure	m’éblouit	un	instant.	Je	roule	en	direction	de	la	place	

Stalingrad.	Sur	l’avenue,	une	seule	file	pour	les	vélos	malheureusement,	livreurs	et	civils	confondus.	

Les	deux	autres	sont	réservées	aux	véhicules	électriques	et	aux	Trambus.	Je	roule	le	plus	vite	possible	

et	abuse	du	klaxon	pour	écarter	les	autres	cyclistes.		

	

Ma	conduite	n’est	pas	très	prudente	mais	je	gagne	rapidement	la	place	Stalingrad.	Entièrement	

végétalisée,	l’air	y	est	déjà	plus	frais.	Les	bruits	de	sonnette	des	vélos,	les	sifflements	magnétiques	

des	petits	véhicules	électriques	et	les	conversations	des	passants	se	mêlent	dans	une	relative	

quiétude,	qui	dénote	avec	mon	stress	ostensible.	L’espace	d’un	instant	je	suis	gagné	par	la	sérénité	

ambiante	avant	d’être	rappelé	par	mon	ordinateur	de	bord.	
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«	Tps	trajet	20	min	–	autonomie	:	19	minutes	»		

	

Impossible,	l’assistance	électrique	du	vélo	a	diminué	de	près	de	moitié	en	moins	de	10	minutes	!	Le	

poids	de	la	cargaison	allié	au	système	réfrigérant	entraine	très	certainement	une	surconsommation	

de	la	batterie.	A	ce	rythme-là,	elle	ne	va	pas	tenir.	Mon	seul	salut,	les	batteries	en	libre-service	dans	

les	stations	de	charge	mises	à	disposition	par	le	GPL.	Le	problème	est	je	ne	peux	pas	m’écarter	de	

mon	itinéraire	au	risque	perdre	de	précieuses	minutes.	Je	m’engage	donc	dans	la	rue	Lafayette	que	

je	dévale	à	toute	vitesse,	scrutant	les	fameuses	stations.	J’en	dépasse	une,	deux,	puis	trois,	mais	

n’aperçoit	que	des	lumières	rouges,	synonymes	d’absence	de	batteries	disponibles.	

		

Obnubilé	par	ce	besoin	d’électricité,	je	manque	de	m’empaler	dans	une	livraison	de	compost	-	

facilement	reconnaissable	à	l’odeur	-	sur	la	place	de	l’Opéra.	Je	m’arrête	net	à	moins	d’un	mètre	de	

mon	homologue	livreur	de	matière	organique.	Dieu	merci,	hormis	un	léger	chassé	de	l’arrière,	je	ne	

suis	pas	emporté	par	le	poids	de	la	remorque.	Le	type	me	houspille.	A	raison,	car	je	manque	à	un	des	

premiers	commandements	des	cyclos	:	le	respect	de	sa	sécurité	et	de	celles	des	autres.		

	

- «	Désolé,	je…	heu…	C’est	ma	première	livraison,	je	suis	à	la	bourre	»	lui	dis-je,	honteux,	le	

front	perlé	de	sueur.	

	

L’autre	livreur	me	dévisage	et,	comprenant	mon	empressement,	recule	pour	me	céder	le	passage	

- 	«	Fais	gaffe	à	toi	quand	même	»,	me	dit-il,	plein	d’attention.		

	

Je	prends	conscience	que	je	dois	ralentir	le	rythme.	Provoquer	un	accident	me	serait	bien	plus	

dommageable	que	de	manquer	une	livraison.	Je	me	mets	trop	de	pression,	l’envie	de	bien	faire	sans	

doute,	de	ne	pas	décevoir	Jim	ni	mon	nouvel	employeur.		

	

Je	dépasse	l’opéra	pour	atteindre	la	place	Vendôme,	qui	grouille	de	monde.	Depuis	plusieurs	années	

déjà,	les	magasins	de	luxe	ont	été	remplacées	par	différents	négoces	en	tout	genre	:	pépinières,	

ateliers	de	réparation,	magasins	de	pièces	détachées,	revente	de	matériaux…	ici	tout	se	répare,	tout	

s’échange,	tout	se	transforme.	Mais	que	d’agitation	!	J’ai	toutes	les	peines	du	monde	à	me	frayer	un	

chemin.	Finalement,	je	prends	le	sillon	d’un	livreur	plus	déterminé	à	se	faire	respecter.		

	

L’ordinateur	affiche	désormais	un	triangle	rouge,	signe	que	la	batterie	est	proche	de	la	fin.	J’aperçois	

pourtant	l’Assemblée	Nationale,	sa	façade	et	ses	toits	végétalisés.	Je	reprends	de	l’espoir	et	quelques	

forces	pour	cet	ultime	effort,	mais	tandis	que	je	me	dresse	sur	les	pédales,	celles-ci	se	bloquent	
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brusquement,	m’offrant	une	résistance	insurmontable.	Plus	d’assistance	électrique,	c’est	fini.	L’élan	

coupé,	mon	véhicule	en	roue	libre,	je	perds	rapidement	de	la	vitesse.	J’appuie	comme	un	damné	sur	

les	pédales,	mais	l’effort	est	surhumain,	je	sens	l’acide	lactique	envahir	mes	quadriceps	et	m’échoue	

le	long	du	trottoir.	Je	cherche	de	la	tête	de	l’aide,	ébloui	par	le	soleil	au	milieu	de	cette	place	

étrangement	vide.			

	

Quelqu’un	m’interpelle	dans	mon	dos.	Je	me	retourne	et	distingue	un	homme	s’approchant	de	moi,	

l’air	mauvais,	vêtu	d’une	sorte	de	longue	tunique	sombre.	Il	porte	à	deux	bras	un	objet	

manifestement	lourd,	couvert	d’une	housse	qu’il	dézippe	lentement.	A	bout	de	force,	j’envisage	le	

pire	:	une	arme	?	Un	braquage	?	

	

Je	reste	figé	devant	l’homme	qui	n’est	plus	qu’à	quelques	mètres,	sa	housse	à	présent	complétement	

dézippée.	Il	plonge	sa	main	dedans,	je	descends	de	mon	vélo	et	recule	autant	qu’il	se	rapproche,	les	

mains	levées	en	sa	direction.	Il	me	dévisage,	s’arrête	et	laisse	éclater	un	grand	rire,	rauque.		

	

- «	Ah	ah	ah	!	tu	crois	que	c’est	un	holdup	comme	dans	les	films	?	on	me	l’avait	jamais	faite	

celle	là	!	»		

	

L’homme	continue	de	rire.	

	

- «	T’es	nouveau	non	?	tu	peux	baisser	les	mains	va,	il	n’y	a	plus	de	vols	dans	la	capitale	depuis	

des	années,	tout	le	monde	a	bien	mieux	à	faire	crois-moi.	Et	puis	personne	ne	s’attaquerait	

aux	cyclos,	vous	êtes	sacrés.	Mon	ordinateur	m’a	alerté	d’une	panne	imminente	dans	le	

secteur,	je	suis	venu	pour	t’aider	tout	simplement	».		

	

Je	reprends	mes	esprits	et	distingue	le	logo	du	GPL	sur	son	vêtement.	Un	chargé	de	maintenance,	les	

hommes	à	tout	faire	de	la	société,	je	suis	sauvé	!	Ce	n’est	pas	une	arme	que	cache	cette	housse	mais	

une	batterie	chargée.	Son	habit	noir	sert	à	le	protéger	de	la	chaleur,	un	peu	comme	les	bédouins.	

D’un	coup	sec	il	déverrouille	le	port	de	ma	batterie	pour	la	remplacer,	puis	jette	un	coup	d’œil	au	

tableau	de	bord.		

	

- «	Allez	c’est	bon,	t’es	de	nouveau	au	max,	tu	peux	finir	la	livraison	tranquille.	»	
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Les	jambes	flageolantes	et	il	faut	le	dire	un	peu	ridicule,	je	me	remets	sur	ma	selle	en	lâchant	un	

timide	merci	à	mon	sauveur.	Je	traverse	le	pont	de	la	Concorde	et	arrive	enfin	à	l’entrée	des	

livraisons	de	l’Assemblée	nationale.	

	

L’agente	d’accueil	vient	à	ma	rencontre.	«	C’est	la	livraison	du	bœuf	?	On	ne	vous	attendait	plus.	Le	

restaurant	de	l’Assemblée	n’en	sert	qu’une	fois	par	mois.	Eh	bien,	je	peux	vous	dire	que	c’est	une	

période	où	il	y	a	du	monde	dans	l’hémicycle	!	Heureusement	que	vous	êtes	arrivé	à	temps,	vous	en	

auriez	entendu	parler	sinon.	»		

	

Elle	se	charge	d’enlever	la	remorque	réfrigérante	et	s’affaire	avec	deux	autres	types	pour	monter	la	

cargaison	en	cuisine.		

	

Je	m’assois	contre	un	mur	à	l’ombre,	rouge	de	chaleur.	Le	protocole	prévoit	30	minutes	de	pause	

entre	chaque	livraison	en	cas	de	canicule.	Je	reprends	quelques	forces	et	consulte	mes	prochaines	

courses	sur	l’ordinateur.	Des	trajets	courts	et	standards,	le	reste	de	la	journée	sera	plus	tranquille.	Je	

suis	notifié	d’un	message	de	Jim.		

	

«	Bravo	pour	la	livraison	premium,	c’était	du	sérieux	!	Bienvenu	chez	les	cyclos	»		

	

Je	souris	en	lisant	ces	mots.	Plusieurs	sentiments	se	mêlent	dans	mon	esprit	encore	un	peu	

embrouillé	:	la	fierté	d’avoir	réussi	cette	première	course	bien	sûr	mais	plus	encore	la	satisfaction	

d’appartenir	désormais	à	un	groupe,	à	une	communauté	au	service	de	la	collectivité.	Ragaillardi,	je	

me	remets	en	selle,	les	pédales	légères,	en	direction	de	la	prochaine	livraison.	

	

	


