LIVRAISON PREMIUM

Une odeur épouvantable, une fumée noiratre que dégueule un pot d’échappement rutilant... Je ne
réve pas, c’est bien une voiture thermique qui se trouve a co6té de moi au feu rouge. Je distingue a
travers la vitre un vieil homme qui I'air de rien, fume une cigarette tandis que toute la rue,
interloquée, scrute cette machine d’un autre temps. Le feu passe au vert, je pousse sur les pédales
de mon vélo, I'engin poursuit sa route tandis que j'essaye, avec peine, d’'imaginer ce a quoi pouvait
ressembler Paris il y a 30 ans, sillonnée chaque jour, chaque heure, chaque minute par des dizaines
de milliers d’engins de ce type, sortes de globules métalliques, bruyants et malodorants parcourant

sans discontinuer ses arteres bétonnées.

Mais restons concentré. Aujourd’hui c’est ma premiére journée en tant que livreur du Grand Paris
Logistique, le GPL. Un acronyme mal trouvé derriere lequel se cache le premier employeur — public —
de la métropole : 200 000 métiers en tout genre : conducteurs de train, affréteurs, gestionnaires
d’entrepo6t ou cyclos, chargés des derniers kilometres, comme moi. Aprés une licence en logistique
urbaine, j’ai été recruté pour un contrat de 4 ans, un salaire décent et des congés payés. Je peux
méme accéder a un logement de fonction partagé avec d’autres employés de la collectivité. Des
conditions plus qu’enviables pour un premier boulot alors pas question de rater la période d’essai.

C'est donc un peu nerveux et stressé que je pousse la porte d’entrée des locaux du GPL.

C'est déja I'effervescence dans le batiment. J'apercois le vieux Jim, chargé de I'intégration des
nouveaux livreurs. Le mois dernier, il m’a appris a maitriser le matériel et les trées nombreux
processus et reglementations afférant a la livraison. Jim est un personnage attachant. A deux ans de
la retraite, il a commencé chauffeur livreur au début du siecle et vit toujours un peu dans une autre

époque.

C’est pourtant un formateur hors pair, avec un certain talent pour I'analogie. Selon lui, le Grand Paris
est comme une jungle dont le centre serait I'endroit le plus inatteignable, I'objet d’effort démesurés
poury parvenir... a ceci prés qu’au coeur de cette forét primaire se trouvent des millions de
personnes qui consomment énormément mais ne produisent pas grand-chose. Parvenir a
I"'approvisionner releve donc d’un exploit quotidien. « Votre métier est de faire en sorte que la
population ne manque de rien d’essentiel. Rien ne se vend, ne s’achete, ni ne se consomme sans

vous les cyclos. Votre métier n’est pas seulement utile, il est vital » avait-il martelé.



Je le salue fébrilement. Jim devine mon anxiété :

-« Alors Jérémy, c’est le grand jour ? t’as pas I’air dans ton assiette. Me décois pas hein, j’ai dit
au superviseur que t’étais le meilleur de la promo !

- Tu ne me rassures pas la Jim...

- Tinquiétes pas tout va bien se passer. Par contre ils annoncent grosse chaleur aujourd’hui,
des la fin de matinée. Y’a des jours comme ¢a on regrette les tournées en camion, le cul posé
sur de la mousse a I'abri du froid et de la pluie, la clim quand il faisait chaud — et encore il
faisait moins chaud ! Allez salut la jeunesse » Il s’en va en levant le pouce et en clignant son

ceil encore valide comme pour me donner confiance.

Les prévisions de ce jeudi 15 avril sont affichées dans le hall d’entrée Température
maximum aujourd’hui : 32 degrés. Effectivement, livrer dans un habitacle climatisé ne me parait pas
une idée complétement dénuée de sens. Ce qui est slr c’est que mon uniforme mal coupé du GPL —

en lin made in France — va étre mis a rude épreuve.

Je jette également un coup d’ceil a I'immense carte de la logistique du Grand Paris qui orne le hall.
On dirait une énorme toile d’araignée : les lignes de fret de marchandises, utilisant le réseau de
chemins de fer et d’anciennes autoroutes reconverties dessinent de grands axes radiaux arrivant
jusqu’au coeur de Paris depuis tous les points cardinaux. Chacun de ces axes est relié par plusieurs
lignes circulaires qui épousent le tracé du Grand Paris Express, de I’A86 et de I'ancien boulevard
périphérique. A chaque intersection de ce gigantesque réseau se trouvent des entrepots. C'est la que
nous cyclos prenons la suite. La modularité ayant ses limites, les affréteurs se chargent de dispatcher
la marchandise des wagons de fret du GPL pour la rendre transportable dans nos remorques pour

vélo.

Je récupére mon ordinateur de livraison qui géolocalise et guide les livreurs en temps réel. « Un gros
machin soviétique » comme me I'a présenté Jim en le comparant a son smartphone des années

2020 : un terminal bien plus petit, Iéger et performant, avec d’innombrables applications.
J'allume le gros machin quand le superviseur me héle au loin. Je viens a sa rencontre. Il finit une
conversation qui manifestement le contrarie et raccroche en tapotant légerement sur I'oreillette son

casque audio.

-« Jérémy, c’est ¢a ? c’est ta premiére journée ? »



J'acquiesce.

-« Tuvas commencer d’emblée par une livraison premium. )’ ai pas mal d’absents aujourd’hui,
il parait que tu t’es bien débrouillé en formation, je te fais confiance. Je t’ai envoyé le

planning sur I'ordinateur. Allez bon courage ». Il me tape I'épaule et repart aussitot.

Mon ventre se noue. Une livraison premium signifie contenu fragile et a livrer rapidement. Ce type
de course est assurée par le GPL moyennant tarification supplémentaire. L'usager a du donc payer
bon prix car il a pris de surcroit I'assurance « 100% sécurité ». Le moindre retard, la moindre casse et
la livraison sera intégralement remboursée, plus les dommages. Ces courses sont normalement

attribuées aux cyclos expérimentés. Pour une premiere livraison, la pression est maximale.
Fébrile, je pars pour récupérer la mystérieuse cargaison a I’'entrepdt de la Villette, le plus important
de I'Est Parisien. Je me présente au guichet, I'affréteuse est une femme corpulente, la trentaine,

prénommée Paloma si I'on croit son badge.

-« Cest toi pour la livraison premium ? tu n’es pas un peu jeune ? On dirait que tu sors juste

de formation » dit-elle en riant.

-« Benjustement... il y avait que moi de disponible, alors heu »...

-« Allez suis moi, me coupe-t-elle. C’'est un cargo frigorifique, de la viande fraiche qu’il faut

livrer pour une cuisine rive gauche, attends je te donne I'adresse exacte... »

Elle marque un temps puis ses yeux s’écarquillent.

- «..al'assemblée nationale ! Dis donc, tu vois voir du beau monde, t’as une cravate ?

s’esclaffe-t-elle.

Son ton moqueur commence a m’irriter. Il est dix heures du matin, j’ai déja chaud et la journée n’est

pas commencée. Mais visiblement je ne suis pas au bout de mes peines.

- «llyadestensions sur le réseau depuis plusieurs jours, on n’a pas pu charger au maximum

les batteries des remorques. La tienne est calibrée pour 30 minutes. La batterie alimente



I"assistance électrique et le systeme de réfrigération. Si tu dépasses les 30 minutes, la chaine

du froid est rompue et le client pourra porter réclamation. »

Je me liquéfie, méme pour le meilleur des livreurs le défi est de taille.

-« Trente minutes c’est le temps qu’il me faut pour y aller sans cargaison, et encore ! ».

-« Désolé, mais t'es bien un cyclo premium non ? dit-elle, narquoise. Si tu ne traines pas ca va

le faire, ¢a roule bien aujourd’hui, c’est la remorque numéro 18, je te fais partir en premier. »

J'attelle tant bien que mal la remorque a mon vélo. Celle-ci est extrémement lourde, je peine a la
manipuler. Il doit y avoir un boeuf entier découpé dedans ce qui, en temps normal, devrai me faire

saliver.

Je laisse mon ordinateur de bord modéliser le meilleur itinéraire. Le trafic du Grand Paris est
orchestré par un gigantesque programme. En cas de bouchon, les transports en commun, services

d’urgence et livraisons du GPL sont prioritaires donc je ne devrais pas étre embété. C’est au moins

ca.

Le verdict tombe :

« Tps trajet 28 min — Autonomie : 30 min » m’indique I'écran

2 minutes de marge, c’est vraiment mince. Je me débranche et fonce vers la sortie, le passage de
I'ombre de I'entrepdt a la lumiére extérieure m’éblouit un instant. Je roule en direction de la place
Stalingrad. Sur I'avenue, une seule file pour les vélos malheureusement, livreurs et civils confondus.
Les deux autres sont réservées aux véhicules électriques et aux Trambus. Je roule le plus vite possible

et abuse du klaxon pour écarter les autres cyclistes.

Ma conduite n’est pas trés prudente mais je gagne rapidement la place Stalingrad. Entierement
végétalisée, I'air y est déja plus frais. Les bruits de sonnette des vélos, les sifflements magnétiques
des petits véhicules électriques et les conversations des passants se mélent dans une relative
quiétude, qui dénote avec mon stress ostensible. L'espace d’un instant je suis gagné par la sérénité

ambiante avant d’étre rappelé par mon ordinateur de bord.



« Tps trajet 20 min — autonomie : 19 minutes »

Impossible, I'assistance électrique du vélo a diminué de prés de moitié en moins de 10 minutes ! Le
poids de la cargaison allié au systeme réfrigérant entraine trés certainement une surconsommation
de la batterie. A ce rythme-I13, elle ne va pas tenir. Mon seul salut, les batteries en libre-service dans
les stations de charge mises a disposition par le GPL. Le probléme est je ne peux pas m’écarter de
mon itinéraire au risque perdre de précieuses minutes. Je m’engage donc dans la rue Lafayette que
je dévale a toute vitesse, scrutant les fameuses stations. J’en dépasse une, deux, puis trois, mais

n’apercoit que des lumiéres rouges, synonymes d’absence de batteries disponibles.

Obnubilé par ce besoin d’électricité, je manque de m’empaler dans une livraison de compost -
facilement reconnaissable a I'odeur - sur la place de I'Opéra. Je m’arréte net a moins d’un meétre de
mon homologue livreur de matiere organique. Dieu merci, hormis un léger chassé de I'arriére, je ne
suis pas emporté par le poids de la remorque. Le type me houspille. A raison, car je manque a un des

premiers commandements des cyclos : le respect de sa sécurité et de celles des autres.

-« Désolé, je... heu... C'est ma premiére livraison, je suis a la bourre » lui dis-je, honteux, le

front perlé de sueur.

L'autre livreur me dévisage et, comprenant mon empressement, recule pour me céder le passage

- « Fais gaffe a toi quand méme », me dit-il, plein d’attention.

Je prends conscience que je dois ralentir le rythme. Provoquer un accident me serait bien plus
dommageable que de manquer une livraison. Je me mets trop de pression, I'envie de bien faire sans

doute, de ne pas décevoir Jim ni mon nouvel employeur.

Je dépasse I'opéra pour atteindre la place Venddme, qui grouille de monde. Depuis plusieurs années
déja, les magasins de luxe ont été remplacées par différents négoces en tout genre : pépiniéres,

ateliers de réparation, magasins de pieces détachées, revente de matériaux... ici tout se répare, tout
s’échange, tout se transforme. Mais que d’agitation ! J’ai toutes les peines du monde a me frayer un

chemin. Finalement, je prends le sillon d’un livreur plus déterminé a se faire respecter.

L'ordinateur affiche désormais un triangle rouge, signe que la batterie est proche de la fin. J’aper¢ois
pourtant I’Assemblée Nationale, sa facade et ses toits végétalisés. Je reprends de I'espoir et quelques

forces pour cet ultime effort, mais tandis que je me dresse sur les pédales, celles-ci se bloquent



brusquement, m’offrant une résistance insurmontable. Plus d’assistance électrique, c’est fini. L’élan
coupé, mon véhicule en roue libre, je perds rapidement de la vitesse. J’appuie comme un damné sur
les pédales, mais I'effort est surhumain, je sens I'acide lactique envahir mes quadriceps et m’échoue
le long du trottoir. Je cherche de la téte de l'aide, ébloui par le soleil au milieu de cette place

étrangement vide.

Quelqu’un m’interpelle dans mon dos. Je me retourne et distingue un homme s’approchant de moi,
I'air mauvais, vétu d’une sorte de longue tunique sombre. Il porte a deux bras un objet
manifestement lourd, couvert d’une housse qu’il dézippe lentement. A bout de force, j'envisage le

pire : une arme ? Un braquage ?

Je reste figé devant I’homme qui n’est plus qu’a quelques metres, sa housse a présent complétement
dézippée. Il plonge sa main dedans, je descends de mon vélo et recule autant qu’il se rapproche, les

mains levées en sa direction. Il me dévisage, s’arréte et laisse éclater un grand rire, rauque.

-« Ahah ah ! tu crois que c’est un holdup comme dans les films ? on me l'avait jamais faite

cellela!»

L’homme continue de rire.

-« T’es nouveau non ? tu peux baisser les mains va, il n’y a plus de vols dans la capitale depuis
des années, tout le monde a bien mieux a faire crois-moi. Et puis personne ne s’attaquerait
aux cyclos, vous étes sacrés. Mon ordinateur m’a alerté d’une panne imminente dans le

secteur, je suis venu pour t’aider tout simplement ».

Je reprends mes esprits et distingue le logo du GPL sur son vétement. Un chargé de maintenance, les
hommes a tout faire de la société, je suis sauvé ! Ce n’est pas une arme que cache cette housse mais
une batterie chargée. Son habit noir sert a le protéger de la chaleur, un peu comme les bédouins.
D’un coup sec il déverrouille le port de ma batterie pour la remplacer, puis jette un coup d’ceil au

tableau de bord.

-« Allez c’est bon, t’es de nouveau au max, tu peux finir la livraison tranquille. »



Les jambes flageolantes et il faut le dire un peu ridicule, je me remets sur ma selle en lachant un
timide merci a mon sauveur. Je traverse le pont de la Concorde et arrive enfin a I’entrée des

livraisons de I’Assemblée nationale.

L'agente d’accueil vient a ma rencontre. « C’est la livraison du bceuf ? On ne vous attendait plus. Le
restaurant de I’Assemblée n’en sert qu’une fois par mois. Eh bien, je peux vous dire que c’est une
période ou il y a du monde dans I’"hémicycle ! Heureusement que vous étes arrivé a temps, vous en

auriez entendu parler sinon. »

Elle se charge d’enlever la remorque réfrigérante et s’affaire avec deux autres types pour monter la

cargaison en cuisine.

Je m’assois contre un mur a 'ombre, rouge de chaleur. Le protocole prévoit 30 minutes de pause
entre chaque livraison en cas de canicule. Je reprends quelques forces et consulte mes prochaines
courses sur I'ordinateur. Des trajets courts et standards, le reste de la journée sera plus tranquille. Je

suis notifié d’un message de Jim.

« Bravo pour la livraison premium, c’était du sérieux ! Bienvenu chez les cyclos »

Je souris en lisant ces mots. Plusieurs sentiments se mélent dans mon esprit encore un peu
embrouillé : |a fierté d’avoir réussi cette premiére course bien sGr mais plus encore la satisfaction
d’appartenir désormais a un groupe, a une communauté au service de la collectivité. Ragaillardi, je

me remets en selle, les pédales Iégéres, en direction de la prochaine livraison.



