
Au fond, rien ne change !

C’est moche, c’est sûr, mais je n’avais pas vraiment le choix. C’est le seul moyen que j’ai trouvé

pour le convaincre de faire autrement. Si je n’avais rien fait, nous serions partis dans son vieux

SUV hybride et j’aurais eu honte toute ma vie. Lui affirme que c’est une voiture de collection,

moi j’ai plutôt tendance à dire que sa voiture ressemble à une poubelle. Je ne sais même pas

comment il arrive encore à trouver de l’essence. Si j’étais monté dedans, tous mes amis m’en

auraient voulu. Ce n’est pas que je sois un écolo radical comme dit mon père, d’ailleurs plus

personne n'emploie ce terme depuis la réforme de 2032, mais c’est juste que de nos jours, ça

ne se fait plus, c’est tout.

C’est ma mère qui a insisté, autrement je n’y serais jamais allé. Depuis que monsieur Silovsky a

perdu sa femme, il ne tourne plus rond et ma mère était très inquiète à l’idée de le laisser partir

seul en voiture jusqu’à La Rochelle. Moi, aux mêmes dates, j’étais censé commencer mon

stage à l’île de Ré, alors La Rochelle, je ne pouvais pas vraiment dire que cela faisait un détour.

J’étais très excité par ce stage. Depuis que l’île est à moitié sous l’eau et qu’on l’a transformée

en réserve naturelle, les places sont rares et j’étais plutôt fier d’avoir décroché la mienne. Mon

excitation est vite retombée lorsque ma mère m’a demandé de l’accompagner en faisant croire

que cela me rendrait service. Je n’avais rien contre monsieur Silovsky, mais disons qu’il avait

tendance à ruminer sans cesse et à dire qu’avant c’était mieux, et moi, avant, je ne connaissais

pas. Et puis, ce n’est pas tout, j’avais déjà réservé ma place de train avec des copains de la fac

d’archi implantative et dans notre groupe, il y a Karen, une brune aux yeux verts qui n’a qu’à

sourire pour que je m’effondre. Je ne pouvais pas manquer cela !

C’est Castro qui m’a donné la combine, il s’intéresse à tous ces vieux trucs. Il m’a dit que c’était

infaillible et que personne ne trouverait la panne sans démonter tout le moteur. J’ai opéré deux

jours avant, je me doutais que monsieur Silovsky allait vérifier sa voiture avant de partir. Il est

plutôt du genre méticuleux.

J’y suis allé à pied, le garage est à cinq minutes en coupant par le parc. C’est là que les rares

résidents de l’immeuble qui ont encore une voiture se garent depuis que les parkings ont été

reconvertis en potager. Les panneaux photovoltaïques du toit fournissent l’énergie et la

végétalisation de la façade filtre l’eau de pluie qui nous sert pour arroser. Ça marche plutôt bien,

assez pour fournir la plupart des légumes aux habitants de la résidence. J’en parle parce que

c’est mon job après les cours. Cela finance une partie de mes études. Bref, j’ai marché jusqu’au
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garage souterrain et j’ai utilisé le code de monsieur Silovsky pour entrer. Oui, je sais, c’est

moche aussi d’avoir piqué son code, mais il fallait bien. J’ai trouvé sa voiture au troisième

sous-sol et j’ai fait le travail. Lorsque je suis remonté à la surface, je n’étais pas vraiment fier de

moi, mais en voyant les bouleaux frétiller dans le parc je me suis dit que j’avais bien fait.

Le lendemain, je l’ai entendu aboyer depuis ma chambre. Il disait à ma mère que le départ était

annulé, que la voiture ne voulait pas démarrer. Il était très énervé et nous avons eu toutes les

peines du monde à le convaincre de partir en train. Les transports en commun ce n’était pas sa

tasse de thé et la perspective de faire le trajet avec moi ne l’enthousiasmait pas non plus. Sans

la grande réception prévue par ses amis à La Rochelle, je crois qu’il aurait renoncé.

Au début, il n’a fait que râler. J’avais à peine sonné chez lui qu’il s’était mis à dire qu’il était trop

chargé, que sa valise était trop lourde et qu’il n’avait même pas la place pour prendre quelque

chose à manger. Il avait ouvert la bouche pour dire d’une seule traite :

— De mon temps, c’était facile, on garait la voiture en bas et il n’y avait qu’à remplir le coffre.

Deux, trois arrêts sur la route dans des stations services pour se ravitailler en essence et en

sandwichs, la radio pour éviter les bouchons et en quelques heures on était arrivé ! Là, je ne

vois même pas comment nous allons faire pour aller jusqu’à la gare.

Comme j’avais du mal à situer sa tirade dans le temps, j’ai demandé quelques précisions :

— “De mon temps”, ça veut dire quand exactement ?

— Je ne sais pas, vers 2020, quelque chose comme ça ! Tu n’étais probablement pas né !

Tiens, c’est quand ils ont commencé à dire qu’on avait trop abusé et qu’il allait falloir se serrer la

ceinture.

OK, il était encore resté trente ans en arrière, c’est là que je me suis dit qu’il fallait que je prenne

les choses en main. J’ai saisi sa valise et je lui ai dit :

— La navette sera là dans 3 minutes, il faut y aller.

En bas de l’immeuble. J’ai pris à gauche pour passer devant la Box. Il y a une livraison

automatisée pour toute la résidence deux fois par semaine et le camion était passé la veille

avec ma commande. J’ai juste eu à brandir mon téléphone devant la porte et j’ai pu récupérer

tout ce dont nous avions besoin pour le voyage. Lorsque j’ai montré nos victuailles à monsieur

Silovsky, il a juste bougonné qu’il ne se servait pas de la Box, trop compliquée. Il a ajouté :
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— Avant, on pouvait se faire livrer nuit et jour en 15 minutes, c’était autre chose.

— Et vous vous en serviez souvent ?

— Jamais ! mais on avait le potentiel, c’est ça qui a disparu !

— Mais si vous ne vous en serviez pas ?

— Vous les jeunes, vous ne pouvez pas comprendre !

J’ai accéléré le pas pour aller jusqu’à l’arrêt de la navette, le bip caractéristique venait de

retentir dans ma poche, elle n’était pas loin. Un arrêt avait dû être annulé et son parcours

modifié. Lorsque la navette s’est arrêtée devant nous, j’ai placé la valise de monsieur Silovsky

dans le compartiment réservé au transit et je lui ai dit de monter. Nous avons trouvé deux

places dans le fond. Monsieur Silovsky regardait un peu partout, je le sentais légèrement

désorienté. Le trafic était fluide et à part une altercation entre deux cyclistes pour

vraisemblablement une histoire de priorité, nous avons pu rejoindre le Hub sans problème.

Monsieur Silovsky n’avait jamais vu le Hub, il m’a expliqué dans la navette que quand il avait

besoin de prendre le train avec sa femme, il se garait directement dans la gare.

Le bâtiment s’étendait sur une centaine de mètres, outre sa fonction principale de relier cette

partie de la ville à la gare principale, il interconnectait le réseau souterrain et celui des navettes

tout en offrant un ensemble de services qui allait du comptoir de livraison au réparateur de

cycles en tout genre et aux services médicaux. C’est ces derniers qui ont eu l’air d'intéresser

monsieur Silovsky. Il m’a dit que depuis que son médecin était parti à la retraite, c’était

compliqué et qu’il n’entendait rien à tous ces systèmes en ligne. Je lui ai expliqué qu’ici, il y

avait une dizaine de cabines équipées de matériel d’analyse et que c’était ouvert de 7h à 21h.

On pouvait réserver un créneau en ligne ou au comptoir d’accueil et qu’il y avait toujours

quelqu’un pour vous aider si besoin. On repartait directement avec les médicaments ou avec un

rendez-vous chez un médecin en ville si c’était nécessaire. Il avait hoché la tête sans rien dire,

je crois qu’il était impressionné et j’ai senti qu’il commençait à se détendre. Cela n’a pas duré

longtemps, dix secondes plus tard, il s’est écrié :

— Ma valise ! on a oublié ma valise !

Il a crié tellement fort que les gens se sont retournés, j’en étais gêné. Il avait déjà rebroussé

chemin lorsque je l’ai rattrapé pour lui expliquer que les bagages en transit étaient pris en
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charge au niveau de la navette et expédiés par d’autres voies afin d’augmenter le nombre de

places dans les trains et de fluidifier les déplacements dans les gares.

— Ils vont me la rendre quand ?

— À l’arrivée, elle sera même là avant nous.

— Vous êtes sûr ? Il y a mon costume dedans et toutes mes affaires pour ce soir.

— Ne vous inquiétez pas.

J’ai pressé le pas pour attraper l’express qui devait partir quelques minutes plus tard, il était

déjà rempli à 80% et au-dessus de 90% il fermait les portes si l’horaire était atteint. Le voyage a

duré quelques minutes et une fois arrivé à la gare, nous avons pu nous installer tranquillement

dans le train pour Paris qui partait dix minutes plus tard. Je le prenais souvent pour aller à la fac

quand les cours n’étaient pas en visio. Monsieur Silovsky est resté muet pendant tout le trajet,

mais ses yeux ont parlé pour lui. Il semblait découvrir le paysage. Il m’a avoué qu’il n’avait pas

bougé depuis la mort de sa femme il y a quatre ans et qu’il n’avait pas dû prendre le train

depuis plus de dix ans.

C’est la vue des banlieues qui lui a fait écarquiller les yeux. Il avait gardé l’image de barres de

HLM, de routes entremêlées, de béton omniprésent, du gris au sol et au ciel. Tout avait changé.

Les routes avaient rétréci, certaines avaient disparu, remplacées par une végétation abondante

qui avait pris d’assaut les bâtiments. Les grands parkings des centres commerciaux avaient

laissé place à de plus petits où seules des camionnettes de livraisons opéraient, le reste avait

été reconverti en parc et en zone d’habitations où le bleu de l’azur perçait par endroit. C’est en

arrivant sur Paris que j’ai failli tout gâcher. J’avais faim et je ne tenais pas à croiser Karen, gare

Montparnasse, avec des feuilles de salade entre les dents. Le visage de monsieur Silovsky a

changé de couleur lorsque je lui ai tendu l’un des sandwichs. Il l’a regardé bizarrement avec

une moue de dégoût avant de me demander s’il existait une voiture-bar où il pourrait trouver

quelque chose avec de la viande, il avait besoin de prendre des forces avant sa grande soirée.

Il n’y avait pas de voiture-bar et cela l’a contrarié pour le reste du voyage. Même mon grand

sourire après ma première bouchée ne l'a pas convaincu.

À Paris, nous avons pris la Circulaire qui relie toutes les gares parisiennes. Monsieur Silovsky

m’a dit qu’il ne retrouvait pas l’odeur du métro parisien et qu’il était déçu. il avait même ajouté :

— Ça puait, c’était bruyant, mais on se sentait en vie. Maintenant, on ne sent plus rien !
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Je n’ai pas compris son allusion, je n’avais pas besoin que cela pue pour me sentir en vie. J’ai

préféré faire celui qui n’avait rien entendu et je me suis concentré sur le polissage de mes dents

avec ma langue.

En arrivant gare Montparnasse, mon cœur battait la chamade, j’ai regardé pour la vingtième fois

le numéro du train, de la voiture et de nos places et c’est à ce moment que j’ai remarqué l’icône

affichée en haut de l’écran. Un téléphone barré. Nous avions réservé dans un compartiment

dans lequel l’utilisation des terminaux électroniques était interdite, une véritable cage de

Faraday qui rendait toute communication impossible. De plus, ils ne disposaient d’aucune prise

électrique et leur lumière était plus tamisée afin de limiter la consommation d’énergie. En

échange, le billet coûtait 30% de moins et c’est cela qui nous avait attirés. Mais lorsque nous

avions réservé, il n’était pas question d’emmener monsieur Silovsky et de passer quatre heures

en tête à tête avec lui ! C’est ma mine déconfite qui lui a mis la puce à l’oreille. En arrivant

devant le quai, il m’a demandé si je me sentais mal et il a ajouté :

— C’est vos sandwichs, c’est bien beau tous vos légumes, mais tous ces mélanges, ce n’est

pas sain ! Vous n’allez pas vomir quand même ?

Quand nous sommes arrivés devant la voiture, je cherchais encore comment lui annoncer et

comment changer de place avec un autre, lorsque le haut-parleur a égrené les consignes

propres à chaque compartiment et que j’ai cru qu’il allait se sentir mal à son tour. Il a laissé

échapper :

— C’est quoi ces conneries !

Ma réponse, si tant est que j’ai pu en bredouiller une, a été heureusement couverte par la

sonnerie qui annonçait le départ du train. J’ai foncé vers nos places en espérant que le sourire

de Karen m’aiderait à trouver une solution.

Une dame occupait sa place et elle avait étalé plusieurs livres devant elle comme si elle allait

rester ! J’étais tellement surpris qu’elle m’a demandé si elle occupait la mienne. J’ai vérifié le

numéro et je lui ai juste dit que non, que la mienne était juste à côté. J’étais livide et j’ai cru

mourir lorsque Casper est passé dans l’allée et m’a annoncé que Karen avait changé son billet

la veille et qu’elle nous retrouverait à l'île de Ré.
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J’ai regardé mes chaussures avant de relever lentement ma tête pour faire face à monsieur

Silovsky et là, quelque chose d’extraordinaire s’est produit : il rayonnait. Son visage s’était

transformé et avec une amabilité que je ne lui connaissais pas, il a demandé à ma voisine.

— Bêtement, j’ai oublié mon livre, puis-je vous en emprunter un ?

La dame a levé les yeux et lui a répondu en souriant :

— Je vous en prie.

Monsieur Silovsky a choisi un livre avec une couverture qui représentait une jeune femme

assise sur un divan. J’ai trouvé son choix bizarre et c’est là que je me suis souvenu que

monsieur Silovsky avait travaillé dans une maison d’édition. La dame a eu l’air surprise, elle

aussi, et n’a pas pu s’empêcher de lui demander :

— Vous aimez Foujita ?

— Beaucoup, mon père m’en a souvent parlé, il l’a connu dans les dernières années de sa vie.

Je n’en revenais pas ! J’étais tellement estomaqué que je me suis levé et prétextant un besoin

urgent de caféine, j’ai annoncé que je me rendais au bar et j’ai proposé à monsieur Silovsky de

lui ramener quelque chose à manger. Il m’a souri et m'a indiqué d’une voix joyeuse qu’il n’avait

besoin de rien et qu’il lui restait son sandwich végétarien. Je n’ai pas insisté.

Je suis resté assis à siroter un café froid pendant tout le reste du trajet. C’était de loin le voyage

le plus triste que j’ai fait de toute ma vie. Le nez collé à la vitre, j’ai compté les éoliennes et les

vaches qui tournaient toutes leurs têtes vers moi.

Lorsque La Rochelle a été annoncée, je me suis levé péniblement et j’ai regagné mon

compartiment. Monsieur Silovsky était déjà debout et aidait la dame à attraper son sac à main.

Sur le quai, il m’a chaleureusement remercié et il m’a dit qu’ils allaient prendre un taxi. Avant de

s’éloigner, il m’a glissé à l’oreille que le monde d’aujourd’hui n’était pas si mal en fin de compte.

J’aurais dû me réjouir pour lui, mais un nœud vissé dans mon estomac m’empêchait de respirer.

J’étais presque plié en deux lorsqu’une tape dans mon dos et un sourire désarmant m’ont

ramené à la vie au son du plus adorable des reproches :

— Pourquoi tu n’as pas répondu, je t’ai laissé trois messages, j’ai pu prendre le train en fin de

compte, mais ils m’ont collée à l’arrière dans l’autre rame !
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