Au fond, rien ne change !

C’est moche, c’est sdr, mais je n’avais pas vraiment le choix. C’est le seul moyen que j’ai trouvé
pour le convaincre de faire autrement. Si je n’avais rien fait, nous serions partis dans son vieux
SUV hybride et jaurais eu honte toute ma vie. Lui affirme que c’est une voiture de collection,
moi j'ai plutot tendance a dire que sa voiture ressemble a une poubelle. Je ne sais méme pas
comment il arrive encore a trouver de I'essence. Si j’étais monté dedans, tous mes amis m’en
auraient voulu. Ce n’est pas que je sois un écolo radical comme dit mon pére, d’ailleurs plus
personne n'emploie ce terme depuis la réforme de 2032, mais c’est juste que de nos jours, ¢a

ne se fait plus, c’est tout.

C’est ma mere qui a insisté, autrement je n’y serais jamais allé. Depuis que monsieur Silovsky a
perdu sa femme, il ne tourne plus rond et ma mére était trés inquicte a I'idée de le laisser partir
seul en voiture jusqu’a La Rochelle. Moi, aux mémes dates, jétais censé commencer mon
stage a I'lle de Ré, alors La Rochelle, je ne pouvais pas vraiment dire que cela faisait un détour.
J'étais trés excité par ce stage. Depuis que I'lle est a moitié sous I'eau et qu’on I'a transformée
en réserve naturelle, les places sont rares et j'étais plutét fier d’avoir décroché la mienne. Mon
excitation est vite retombée lorsque ma mére m’a demandé de I'accompagner en faisant croire
que cela me rendrait service. Je n’avais rien contre monsieur Silovsky, mais disons qu’il avait
tendance a ruminer sans cesse et a dire qu’avant c’était mieux, et moi, avant, je ne connaissais
pas. Et puis, ce n’est pas tout, javais déja réservé ma place de train avec des copains de la fac
d’archi implantative et dans notre groupe, il y a Karen, une brune aux yeux verts qui n'a qu’a

sourire pour que je m’effondre. Je ne pouvais pas manquer cela !

C’est Castro qui m’a donné la combine, il s'intéresse a tous ces vieux trucs. Il m’a dit que c’était
infaillible et que personne ne trouverait la panne sans démonter tout le moteur. J'ai opéré deux
jours avant, je me doutais que monsieur Silovsky allait vérifier sa voiture avant de partir. Il est

plutét du genre méticuleux.

J’y suis allé a pied, le garage est a cinq minutes en coupant par le parc. C’est la que les rares
résidents de I'immeuble qui ont encore une voiture se garent depuis que les parkings ont été
reconvertis en potager. Les panneaux photovoltaiques du toit fournissent I'énergie et la
végétalisation de la fagade filtre I'eau de pluie qui nous sert pour arroser. Ca marche plutét bien,
assez pour fournir la plupart des légumes aux habitants de la résidence. J'en parle parce que

c’est mon job aprés les cours. Cela finance une partie de mes études. Bref, j’ai marché jusqu’au



garage souterrain et jai utilisé le code de monsieur Silovsky pour entrer. Oui, je sais, c’est
moche aussi d’avoir piqué son code, mais il fallait bien. J'ai trouvé sa voiture au troisieme
sous-sol et jai fait le travail. Lorsque je suis remonté a la surface, je n’étais pas vraiment fier de

moi, mais en voyant les bouleaux frétiller dans le parc je me suis dit que j'avais bien fait.

Le lendemain, je I'ai entendu aboyer depuis ma chambre. Il disait 8 ma mére que le départ était
annulé, que la voiture ne voulait pas démarrer. |l était trés énervé et nous avons eu toutes les
peines du monde a le convaincre de partir en train. Les transports en commun ce n’était pas sa
tasse de thé et la perspective de faire le trajet avec moi ne I'enthousiasmait pas non plus. Sans

la grande réception prévue par ses amis a La Rochelle, je crois qu’il aurait renonce.

Au début, il n’a fait que raler. J'avais a peine sonné chez lui qu'il s’était mis a dire qu'il était trop
chargé, que sa valise était trop lourde et qu’il n’avait méme pas la place pour prendre quelque

chose a manger. Il avait ouvert la bouche pour dire d’'une seule traite :

— De mon temps, c’était facile, on garait la voiture en bas et il n’y avait qu’a remplir le coffre.
Deux, trois arréts sur la route dans des stations services pour se ravitailler en essence et en
sandwichs, la radio pour éviter les bouchons et en quelques heures on était arrivé ! La, je ne

vois méme pas comment nous allons faire pour aller jusqu’a la gare.
Comme j'avais du mal a situer sa tirade dans le temps, j'ai demandé quelques précisions :
— “De mon temps”, ¢a veut dire quand exactement ?

— Je ne sais pas, vers 2020, quelque chose comme c¢a ! Tu n’étais probablement pas né !
Tiens, c’est quand ils ont commencé a dire qu’on avait trop abusé et qu’il allait falloir se serrer la

ceinture.

OK, il était encore resté trente ans en arriere, c’est la que je me suis dit qu'il fallait que je prenne

les choses en main. J’ai saisi sa valise et je lui ai dit :

— La navette sera la dans 3 minutes, il faut y aller.

By

En bas de l'immeuble. Jai pris a gauche pour passer devant la Box. Il y a une livraison
automatisée pour toute la résidence deux fois par semaine et le camion était passé la veille
avec ma commande. J'ai juste eu a brandir mon téléphone devant la porte et j’ai pu récupérer
tout ce dont nous avions besoin pour le voyage. Lorsque jai montré nos victuailles a monsieur

Silovsky, il a juste bougonné qu’il ne se servait pas de la Box, trop compliquée. Il a ajouté :



— Avant, on pouvait se faire livrer nuit et jour en 15 minutes, c’était autre chose.
— Et vous vous en serviez souvent ?

— Jamais ! mais on avait le potentiel, c’est ¢a qui a disparu !

— Mais si vous ne vous en serviez pas ?

— Vous les jeunes, vous ne pouvez pas comprendre !

J'ai accéléré le pas pour aller jusqu’'a l'arrét de la navette, le bip caractéristique venait de
retentir dans ma poche, elle n’était pas loin. Un arrét avait da étre annulé et son parcours
modifié. Lorsque la navette s’est arrétée devant nous, j'ai placé la valise de monsieur Silovsky
dans le compartiment réservé au transit et je Iui ai dit de monter. Nous avons trouvé deux
places dans le fond. Monsieur Silovsky regardait un peu partout, je le sentais légérement
désorienté. Le trafic était fluide et a part une altercation entre deux cyclistes pour
vraisemblablement une histoire de priorité, nous avons pu rejoindre le Hub sans probléme.
Monsieur Silovsky n’avait jamais vu le Hub, il m’a expliqué dans la navette que quand il avait

besoin de prendre le train avec sa femme, il se garait directement dans la gare.

Le batiment s’étendait sur une centaine de meétres, outre sa fonction principale de relier cette
partie de la ville a la gare principale, il interconnectait le réseau souterrain et celui des navettes
tout en offrant un ensemble de services qui allait du comptoir de livraison au réparateur de
cycles en tout genre et aux services médicaux. C’'est ces derniers qui ont eu l'air d'intéresser
monsieur Silovsky. |l m’a dit que depuis que son médecin était parti a la retraite, c’était
compliqué et qu’il n’entendait rien a tous ces systémes en ligne. Je lui ai expliqué qu’ici, il y
avait une dizaine de cabines équipées de matériel d’analyse et que c’était ouvert de 7h a 21h.
On pouvait réserver un créneau en ligne ou au comptoir d’accueil et qu’il y avait toujours
quelgu’un pour vous aider si besoin. On repartait directement avec les médicaments ou avec un
rendez-vous chez un médecin en ville si c’était nécessaire. Il avait hoché la téte sans rien dire,
je crois qu’il était impressionné et jai senti qu’il commencait a se détendre. Cela n’a pas duré

longtemps, dix secondes plus tard, il s’est écrié :
— Ma valise ! on a oublié ma valise !

Il a crié tellement fort que les gens se sont retournés, jen étais géné. Il avait déja rebroussé

chemin lorsque je l'ai rattrapé pour lui expliquer que les bagages en transit étaient pris en



charge au niveau de la navette et expédiés par d’autres voies afin d’augmenter le nombre de

places dans les trains et de fluidifier les déplacements dans les gares.

— lls vont me la rendre quand ?

— A rarrivée, elle sera méme |a avant nous.

— Vous étes sir ? Il y a mon costume dedans et toutes mes affaires pour ce soir.
— Ne vous inquiétez pas.

J'ai pressé le pas pour attraper I'express qui devait partir quelques minutes plus tard, il était
déja rempli a 80% et au-dessus de 90% il fermait les portes si I'horaire était atteint. Le voyage a
duré quelques minutes et une fois arrivé a la gare, nous avons pu nous installer tranquillement
dans le train pour Paris qui partait dix minutes plus tard. Je le prenais souvent pour aller a la fac
quand les cours n’étaient pas en visio. Monsieur Silovsky est resté muet pendant tout le trajet,
mais ses yeux ont parlé pour lui. Il semblait découvrir le paysage. |l m’a avoué qu’il n’avait pas
bougé depuis la mort de sa femme il y a quatre ans et qu’il n'avait pas da prendre le train

depuis plus de dix ans.

C’est la vue des banlieues qui lui a fait écarquiller les yeux. Il avait gardé I'image de barres de
HLM, de routes entremélées, de béton omniprésent, du gris au sol et au ciel. Tout avait change.
Les routes avaient rétréci, certaines avaient disparu, remplacées par une végétation abondante
qui avait pris d’'assaut les batiments. Les grands parkings des centres commerciaux avaient
laissé place a de plus petits ou seules des camionnettes de livraisons opéraient, le reste avait
été reconverti en parc et en zone d’habitations ou le bleu de 'azur pergait par endroit. C’est en
arrivant sur Paris que j’ai failli tout gacher. J'avais faim et je ne tenais pas a croiser Karen, gare
Montparnasse, avec des feuilles de salade entre les dents. Le visage de monsieur Silovsky a
changé de couleur lorsque je lui ai tendu l'un des sandwichs. Il I'a regardé bizarrement avec
une moue de dégolt avant de me demander s'il existait une voiture-bar ou il pourrait trouver
quelque chose avec de la viande, il avait besoin de prendre des forces avant sa grande soirée.
Il N’y avait pas de voiture-bar et cela I'a contrarié pour le reste du voyage. Méme mon grand

sourire aprés ma premiére bouchée ne I'a pas convaincu.

A Paris, nous avons pris la Circulaire qui relie toutes les gares parisiennes. Monsieur Silovsky

m’a dit qu’il ne retrouvait pas I'odeur du métro parisien et qu’il était dégu. il avait méme ajouté :

— Ca puait, c’était bruyant, mais on se sentait en vie. Maintenant, on ne sent plus rien !



Je n’ai pas compris son allusion, je n’avais pas besoin que cela pue pour me sentir en vie. J'ai
préféré faire celui qui n’avait rien entendu et je me suis concentré sur le polissage de mes dents

avec ma langue.

En arrivant gare Montparnasse, mon coeur battait la chamade, j'ai regardé pour la vingtiéme fois
le numéro du train, de la voiture et de nos places et c’est & ce moment que j'ai remarqué I'icbne
affichée en haut de I'’écran. Un téléphone barré. Nous avions réservé dans un compartiment
dans lequel l'utilisation des terminaux électroniques était interdite, une véritable cage de
Faraday qui rendait toute communication impossible. De plus, ils ne disposaient d’aucune prise
électrique et leur lumiere était plus tamisée afin de limiter la consommation d’énergie. En
échange, le billet coltait 30% de moins et c’est cela qui nous avait attirés. Mais lorsque nous
avions réservé, il n’était pas question d’emmener monsieur Silovsky et de passer quatre heures
en téte a téte avec lui ! C’'est ma mine déconfite qui lui a mis la puce a l'oreille. En arrivant

devant le quai, il m’a demandé si je me sentais mal et il a ajouté :

— C’est vos sandwichs, c’est bien beau tous vos Iégumes, mais tous ces mélanges, ce n'est

pas sain ! Vous n’allez pas vomir quand méme ?

Quand nous sommes arrivés devant la voiture, je cherchais encore comment lui annoncer et
comment changer de place avec un autre, lorsque le haut-parleur a égrené les consignes
propres a chaque compartiment et que j'ai cru qu’il allait se sentir mal a son tour. Il a laissé

échapper :
— C’est quoi ces conneries !

Ma réponse, si tant est que jai pu en bredouiller une, a été heureusement couverte par la
sonnerie qui annongait le départ du train. J'ai foncé vers nos places en espérant que le sourire

de Karen m’aiderait a trouver une solution.

Une dame occupait sa place et elle avait étalé plusieurs livres devant elle comme si elle allait
rester | J'étais tellement surpris qu'elle m’a demandé si elle occupait la mienne. J'ai vérifié le
numéro et je lui ai juste dit que non, que la mienne était juste a coté. J'étais livide et j’ai cru
mourir lorsque Casper est passé dans l'allée et m’a annoncé que Karen avait changé son billet

la veille et qu’elle nous retrouverait a I'lle de Ré.



J'ai regardé mes chaussures avant de relever lentement ma téte pour faire face a monsieur
Silovsky et la, quelque chose d’extraordinaire s’est produit : il rayonnait. Son visage s’était

transformé et avec une amabilité que je ne lui connaissais pas, il a demandé a ma voisine.
— Bétement, j’ai oublié mon livre, puis-je vous en emprunter un ?

La dame a levé les yeux et lui a répondu en souriant :

— Je vous en prie.

Monsieur Silovsky a choisi un livre avec une couverture qui représentait une jeune femme
assise sur un divan. Jai trouvé son choix bizarre et c’est Ia que je me suis souvenu que
monsieur Silovsky avait travaillé dans une maison d’édition. La dame a eu I'air surprise, elle

aussi, et n’a pas pu s’empécher de lui demander :
— Vous aimez Foujita ?
— Beaucoup, mon pére m’en a souvent parlé, il 'a connu dans les derniéres années de sa vie.

Je n’en revenais pas ! J'étais tellement estomaqué que je me suis levé et prétextant un besoin
urgent de caféine, j’ai annoncé que je me rendais au bar et j'ai proposé a monsieur Silovsky de
lui ramener quelque chose a manger. Il m’a souri et m'a indiqué d’'une voix joyeuse qu’il n’avait

besoin de rien et qu’il lui restait son sandwich végétarien. Je n’ai pas insisté.

Je suis resté assis a siroter un café froid pendant tout le reste du trajet. C’était de loin le voyage
le plus triste que jai fait de toute ma vie. Le nez collé a la vitre, j'ai compté les éoliennes et les

vaches qui tournaient toutes leurs tétes vers moi.

Lorsque La Rochelle a été annoncée, je me suis levé péniblement et jai regagné mon
compartiment. Monsieur Silovsky était déja debout et aidait la dame a attraper son sac a main.
Sur le quai, il m’a chaleureusement remercié et il m’a dit qu’ils allaient prendre un taxi. Avant de
s’éloigner, il m’a glissé a l'oreille que le monde d’aujourd’hui n’était pas si mal en fin de compte.
J’aurais d0 me réjouir pour lui, mais un nceud vissé dans mon estomac m’empéchait de respirer.
J'étais presque plié en deux lorsqu’'une tape dans mon dos et un sourire désarmant m’ont

ramené a la vie au son du plus adorable des reproches :

— Pourquoi tu n’as pas répondu, je t’ai laissé trois messages, j'ai pu prendre le train en fin de

compte, mais ils m’ont collée a 'arriere dans I'autre rame !



